1965年我9歲，因家境不好加上還要帶妹妹弟弟，一直沒有上學(xué)，周圍像我這樣情況的有十幾個。還是生產(chǎn)隊(duì)長老洪有辦法，他帶人只花了三天時間就在會計(jì)室旁邊蓋起了兩大間房子，美其名曰：耕讀小學(xué)的教室。
所謂的教室，其實(shí)就是兩間泥巴墻的草房子，連里邊的課桌凳都是用泥巴摻著麥草做成的。還記得當(dāng)年流行的幾句順口溜：“泥巴墻，土臺子，里邊坐著泥孩子。學(xué)語文，學(xué)珠算，半耕半讀不簡單。”
(資料圖片)
當(dāng)時的耕讀小學(xué)里大概有二十多個孩子，其中有八九個年齡太小的都不在名單里，像我弟弟當(dāng)時才只有3歲。
上語文課，進(jìn)來的是體育老師，聽大人們說他叫洪放，剛從部隊(duì)復(fù)員回來。洪老師教我們認(rèn)識“大、小、上、下”幾個字。先是領(lǐng)著大家一起念：“大羊大，小羊小，大羊小羊山上跑，跑上跑下吃青草。”然后是識字教學(xué)環(huán)節(jié)，他帶著我們“書空”（在老師的提示下，學(xué)生口中念出漢字的筆順同時伸出食指在空中仿寫）?！皶铡敝?，每個人就會領(lǐng)一塊老師為我們特制的手寫板，用手指蘸著水一遍一遍地練寫。
對于學(xué)習(xí)認(rèn)真、成績好的同學(xué)，洪老師會發(fā)一支鉛筆或一本寫字本，據(jù)說這都是他自掏腰包買的獎品。
洪老師不光教我們語文和體育，還教我們唱歌。我們都很驚奇，老師唱歌非常好聽。小伙伴明明私下告訴我，長大了他一定要去當(dāng)解放軍，練習(xí)正步走，唱《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》什么的，也一定神氣得很。
記得那天下課之后，同伴小胖突然發(fā)問：“老師，講講你上戰(zhàn)場殺敵人的故事唄，還有負(fù)傷……”聽了這話，老師也不生氣，非常平靜地說：“我沒有上過戰(zhàn)場，負(fù)傷是因?yàn)橐淮斡?xùn)練不小心造成的?！?
耕讀小學(xué)只上半天課，可就在這有限的半天時間里，我們也常常盼望下雨，因?yàn)橐幌掠晡覀兙筒挥玫酵饷嫔象w育課了，這時，洪老師一定會給我們講故事。洪老師講故事時聲音不高，語速不緊不慢，那些故事就好像在我們眼前剛剛發(fā)生一樣。
我參加工作后不久，聽說洪老師下崗回村當(dāng)了農(nóng)民。后來，無論是村黨總支書記還是鎮(zhèn)武裝部部長，他都干得非常出色。有一天我無意中聽到了父母的對話，母親說：“看人家洪放，那是裝龍像龍，裝虎像虎啊?！备赣H帶著糾正的語氣說：“那叫干一行愛一行！真是的。”
歲月匆匆，算起來，洪老師今年也是八十有二的人啦。上次回老家，有人告訴我，洪老師退養(yǎng)以后隨兒子去了重慶，幾十年一直沒有回過家鄉(xiāng)。
如今，當(dāng)年的小伙伴也都過上了退休享老的生活，不管曾經(jīng)當(dāng)過什么，醫(yī)生、鄉(xiāng)村干部、教師、部隊(duì)團(tuán)政委……大家又重新回到人生最后一道起跑線上。上次在蘇州聚會，談起洪老師，那真是口口相念呀！同學(xué)們約定，來年春暖花開，一起赴重慶，見見咱們?nèi)松膯⒚衫蠋?，道一聲：“敬愛的老師，我們真的好想你呀！?
（王茂寶）
